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“Gammel musik og moderne analyse: Kejserens nye klæder?”...  For et par uger siden kom en, som havde læst titlen på mit abstract, hen til mig og sagde, at det lød da vældig interessant med H.C. Andersen, og at det var en god ide her i jubilæet at holde noget om det; det var der jo ingen andre, der gjorde. Jeg må indrømme, at jeg var noget mystificeret, da jeg ikke kunne huske, at jeg overhovedet havde indikeret i titlen, at jeg ville tale om den store digter. Men jeg er også ved at blive ældre, og min hukommelse er ikke som den har været, hvilket jeg gjorde opmærksom på. Hertil blev der svaret: “jamen der står Kejserens nye klæder”; Nååh, ja — Den vinkel havde jeg slet ikke tænkt på, og da slet ikke at H.C. Andersen havde noget at gøre med “Kejserens nye klæder”. Mit udgangspunkt og formål med overskriften var en helt anden — nemlig det underforståede, når man taler om Kejserens nye klæder, det implicitte — det usagte, men som alle alligevel ved (troede jeg). 

Denne forvirring kunne måske også betragtes som ‘insider’ — ‘outsider’ problematikken: Jeg opstiller en titel, som forsøger at give visse konnotationer, men som hos andre får eller kan få en helt anden betydning, som jeg ikke har været bevidst om. Når der ikke skal mere til for at der opstår misforståelser, når man har stort set samme kulturelle baggrund og sprog, hvor let vil det så være at forstå (misforstå?) en titel, et udsagn eller et værk, som er skrevet for 300-400 år siden? Giver det overhovedet mening at forsøge på at forstå tidlig musik gennem analyser og studier, når vi befinder os så langt væk fra den tids mentalitet, æstetik og kultur og dermed har svært ved fortolke og perspektivere fakta? Og hvis vi ønsker at se nærmere på fortiden, hvilken metode skal vi anvende? — det vil sige, skal vi forsøge at se fakta i en samtidig kontekst, eller kan man tillade at applicere postmodernistiske metoder for eksempel hentet fra litteraturvidenskab eller kultursociologi? Er alt tilladt, og hvis ikke, hvem afgør, hvad der er rigtigt? 

H.C. Andersen får mig til at tænke på Dag Heedes nye bog, der ser nærmere på Andersens seksualitet, blandt andet ved at gennemgå eventyrerne. For eksempel er den lille havfrue ikke andet end “en pervers, mærkelig skikkelse, desperat, kastreret transvestit af et misfoster i lånt dametøj”. Men som en anmelder pointerer: 


Kan man overhovedet læse andre tiders tekster med nye tiders perversionsfikserede øjne? Kan vi i dag overhovedet fatte dimensionerne i det sprog, man brugte for kærlighed og følelser i det romantiske 1800-tal? Dag Heede gentager selv besværgende, at det ikke er sandheden, han serverer hér — men et bud på en læsning af værkerne. At få H.C. Andersen fortolket så absolut postmoderne er i hvert fald en øjenåbnende oplevelse — og Dag Heedes læsninger af H. C. Andersen lægger oveni fornøjelsen en helt ny dimension til den gængse (danske, lurmærkepakkede) måde at opfatte seksualitet på.

Denne betragtning kunne nemt overføres til musikvidenskaben og forståelsen af den tidlige musik. Kan vi overhovedet forstå renæssancemusikken med moderne ører? Ja, siger Bergquist (1967) og postulerer bramfrit, at renæssancemennesket må have hørt på samme måde, som vi gør i dag — at mene andet, er at undervurdere renæssancemenneskets evner.

Og hvis vi anvender en postmoderne metode på den tidlige musik, er det så for at provokere eller fornøje læseren, eller er det for at finde ud af, hvordan det moderne menneske med en moderne baggrund ville kunne forstå musikken i en moderne kontekst? Hvad er det, vi søger efter, når vi analyserer den tidlige musik? For vi analyserer da ikke musikken for analysens skyld?


I 1969 publicerede Aldrich en artikel, hvori han spørger, hvorfor man ikke anvender renæssancens egne begreber i en analyse og således inddrager de elementer, der i renæssancen blev betragtet som essentielle. På den måde kunne man opnå en anden, måske bedre, forståelse af musikken. I dag virker artiklen harmløs, men det var den ikke i 1970erne: den provokerede mange til at svare; og svarene udartede sig oftere til politiske manifester end til akademisk, velfunderede artikler. De fleste accepterede dog, at den traditionelle indfaldsvinkel til og analyse af  den tidlige musik ikke var fyldestgørende; men man var meget uenige om, hvilke metoder var acceptable. Schenkerianerne begyndte at interessere sig for de allertidligste polyfone værker og fandt treklangsbrydninger og “prolongations”, som kunne reduceres til dominant-tonika i stort set al musik fra Perotin og opefter. Der findes sågar en afhandling, hvis hensigt var at analysere en række renæssanceværker efter Schenker-metoden. De værker, der ikke gav noget fornuftigt resultat, måtte per definition være modale værker. Det implicitte udgangspunkt må altså være at Schenkers metode er objektiv. Bernhard Meier (1974) befandt sig i den modsatte side og påviste, at en forståelse af modalteorien er yderst vigtig for en større indsigt i renæssancens vokalpolyfoni. 

De meget uforsonlige standpunkter viste sig i sidste ende at være frugtbare. I 1992 udkom en samling med artikler, der handlede om analyse af tidlig musik. Det interessante ved bogen er, at forfatterne har forskellige udgangspunkter og anvender meget forskellige metoder. Men det overordnede formål er det samme for alle forfatterne: en større forståelse for den tidlige musiks struktur. Man accepterede efterhånden, at metode er nøje knyttet til — ikke bare formål — men især til personlige præferencer.

Men hvad har dette at gøre med Glarean? Han havde også et sæt briller på og personlige præferencer, da han betragtede sin samtids — og specielt sin fortids — musik.

[Glarean er i dag mest kendt for at have udvidet antallet af kirketonarter med “to nye tonarter (æolisk og ionisk) som længe havde været anvendt i praksis, og det er netop disse tonarter, der senere blev til henholdsvis mol og dur” (Gyldendals Musikhistorie).]

Dodekachordon (1547) er en luksusfolioformat-udgave bestående af over 470 sider og omkring 200 nodeeksempler. Man kan sammenligne den med andre samtidige musikteoretiske traktater, som for eksempel Agricolas lille bog med få nodeeksempler. Der er en betydelig forskel i de to bøgers pragt. Agricola henvendte sig til disciplene i de tyske latinskoler og var således nødt til at tænke på, at bogen skulle sælges til så mange som muligt. 

Dodekachordons publikum må have været et andet. Bogen er ikke henvendt til latinskoledrengen, den professionelle musiker eller den interesserede amatør. Tilbage er den universitetsuddannede, humanistiske mand, der har studeret teologi og filosofi, og som også havde råd til at investere i bogen. Dette forklarer også, hvorfor stort set alle de eksisterende kopier har tilhørt teologer, kirker eller klosterbiblioteker. Denne smalle orientering mod et lille, eksklusivt publikum får én til at tænke på, om Glarean ikke var interesseret i, at hans teorier vandt anerkendelse blandt musikteoretikerne og musikerne. 

Glareans ideer og teorier var mere farlige, end vi umiddelbart tror. I renæssancen — og især i de kredse, som bogen henvendte sig til, kunne den risikere at blive opfattet som meget provokerende — så provokerende, at han som katolik risikerede få alvorlige problemer. Glarean afviser nemlig flere hundrede års modalteori — det vil sige, den gamle teori med 8 kirketonarter med base i cantus planus (Gregoriansk sang). Denne gennemgribende revision drager Kirkens århundreder gamle traditioner i tvivl, hvilket institutionen kunne vælge at betragte som et alvorligt angreb. For at overbevise Kirken, må Glarean derfor have nogle vægtige argumenter, som — samtidig med at rette på den traditionelle teori — også viser, at Kirken alligevel ikke var helt ved siden af. Det er sandsynligvis derfor, han argumenterer, at de 12 kirketonarter slet ikke er nye, men blot en fornyelse — en opdatering — af antikkens teorier:

Men læseren tror måske ikke på dette med mindre jeg med vægtige beviser godtgør teorien gennem matematiske beregninger og har demonstreret dens principper ved hjælp af de klareste eksempler.

Han opdeler argumentationen i tre forskellige kategorier: 


1. Logik (matematiske beregninger); 


2. Historie (referer tilbage til antikken, tabt viden); og

3. Musikalsk praksis, som opdeles i to sektioner, nemlig cantus 

planus og vokalpolyfoni.

Antallet af nodeeksempler (omkring 200 i alt) er formidabelt; et antal, man yderst sjældent ser i andre traktater i hele det 16. og godt op i det 17. århundrede.  Derudover er der kælet for typografien, som er smuk og tydelig, i modsætning til, hvad man for eksempel ser i latinskolernes undervisningsmateriale. For Glarean må eksemplerne derfor have spillet en overordentlig vigtig rolle.

Erasmus af Rotterdam, som Glarean personligt kendte, forklarer formålet med at bruge eksempler med udgangspunkt i faget retorik — altså hvordan man uddrager dem, og hvordan de anvendes. Eksempler har flere funktioner: at udsmykke og gøre argumentationen overbevisende, at modstille et argument, at kunne drage paralleller og forskelle; derudover anvendes de for at skabe variation i tekst og sprog. Hvis man betragter teksten (det verbale), som et generelt udsagn, kan man sige at eksemplerne (musikken) er et specifikt udsagn. På den måde er eksemplet mægleren mellem tekst og læser, og en tekst med et eksempel gør at læseren kontekstualiserer. Glareans eksempler er en vigtig del af hele værket og spiller sammen (interagerer) med teksten. De er en del af teksten og dermed argumentationen. 

[At samle alle polyfone nodeeksempler og anbringe dem i noget, der ligner et appendiks — som man har gjort i den kritisk, videnskabelige oversættelse — er som at voldtage teksten og fjerne, om ikke rygraden så arme og ben. Glareans argumentation mister styrker.]

Faktisk forklarer han, hvordan eksemplerne er udvalgt, hvilket er usædvanligt for en renæssanceteoretiker: 


1. Kun fire-stemmige værker er taget med. Glarean mener, at det er det antal stemmer, hørelsen maksimalt kan overskue; desuden sammenligner han med de fire elementer, som er essensen af den fysiske verden.


2. Der skal være et varieret udbud af forskellige værker.


3. Udvalget skal skabe kontraster og modspil mellem det, som er god musik (Josquin selvfølgelig), og det, som er musik af en ringere kvalitet for dermed at hjælpe læseren i at blive god til at vurdere kvalitet.


4. Værkerne er hentet fra polyfoniens tre aldre, svarende til polyfoniens barndom (1450), til at polyfonien modnes (1480) og til da polyfonien perfektioneres (1495).

Disse principper er hentet fra Erasmus — eller rettere sagt, de svarer nøje overens med de principper, som Erasmus gør rede for i sin lærebog fra 1512 (De duplici copia verborum). Undersøger man eksemplerne, vil man — foruden disse principper — sikkert kunne udpege andre, som kun fremgår implicit:  repertoire, en teoretisk tradition, en politisk begivenhed eller et teologisk standpunkt. 

Det var vigtigt for Glarean at vise, at Josquin var det største talent, og derfor er det Josquin, som dominerer eksemplerne. Der er meget, der tyder på, at Glarean faktisk udvalgte nodeeksemplerne, før han begyndte at beskrive dem og klassificere dem i overensstemmelse med den nye teori. Det vil sige, at eksemplerne er excerperede, fordi han ønskede at se nærmere på Josquin og sammenholde ham med andre komponister — og ikke af hensyn til kirketonarterne. Glarean manipulerede — han manipulerede sit materiale, som alle andre gjorde det, og som alle gør det i dag — musikhistorikere så vel som analytikere. Forskere i det 20. århundrede har manipuleret med Glarean og anvendt ham med det formål at belyse deres tese (oftest for at belyse tesens rigtighed — hvis ikke Glarean kunne understøtte tesen, så man blot bort fra ham). 

For Glarean var den forståelse af Josquin og de 12 kirketonarter, som han argumenterede for, den mest sandsynlige og korrekte ud fra hans viden, hans baggrund og hans mål. Vores analyse af Josquin er en forståelse, som ikke nødvendigvis stemmer overens med Glarean, men som virker rimelig for os ud fra vores viden; fremtiden vil sandsynligvis komme frem til et andet resultat. Fortolkning eller analyse skal således forstås ud fra den kontekst, hvori det er blevet formuleret og ud fra det, der søges perspektiveret. Analyse bliver gennem tiden, som del i en proces, enten afvist eller bearbejdet. Det handler ikke om korrekthed, men mere om brugbarhed og interesser. Det er ikke usædvanligt, at hvis fakta ikke passer ind i en hypotese — det vil sige, ikke giver mening — så vælger man at se bort fra de fakta, ofte med argumentet, at de er uvæsentlige; og derved bevarer man tesens troværdighed. En analyse, som for os giver mening, er ikke nødvendigvis den korrekte eller sande.  

Man skal i stedet erkende, at målet er indsigt — en indsigt, der fremkommer på samme måde, som hvis man betragter en lysekrone, der afspejler forskellige detaljer afhængig af iagttagerens synsvinkel. En analyse kan aldrig være objektiv og kan ikke være et mål i sig selv. En analyse — en beskrivelse af processer eller struktur — er meningsløs, hvis ikke den har et formål. Jeg vil vove at påstå, at analyse ikke er en selvstændig helhed — et kunstværk, som Nattiez en gang har sagt — men et redskab, der skal perspektiveres for at give større indsigt i det analyserede.

Der er opstået utrolig diversitet inden for analyse — også når det gælder analyse af tidlig musik. Det har krævet mange diskussioner — til tider verbale slagsmål — førend man har kunnet nå så langt. Yderlighederne har været præsenteret, men efterhånden er det som om, de ikke virker så provokerende som før — måske fordi man har vænnet sig til dem. Til gengæld har andre tilgange, eksempelvis gender studies, overtaget rollen som den frække og provokerende elev i klassen. Så længe der ikke dannes en musikvidenskabelig konsensus, om hvilke tilgange er de rigtige og de sande, er der mulighed for opnå en større indsigt i renæssancens musik. Kompromiser (en forhandling mellem to uenige parter), kan komme til at virke som almen viden og er ikke nødvendigvis baseret på fakta; derfor er kompromiser ikke mere sandfærdige end yderpunkterne og giver ikke nødvendigvis større indsigt.

Det vi ved, er det, vi bliver enige om at vide.

Det, der er korrekt, er det, vi bliver enige om, er korrekt.

Det, der er sandt, er det, vi bliver enige om, er sandt.
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