PAGE  
6

Uden mål – og med… 

Eller

Sandelig, jeg lever…

Jeg ser på titel og manchet til mit foredrag og erkender at have trukket noget lemfældigt på det store lager af halvfordøjet fremmed, som jeg er. 

’Uden mål – og med’ er titlen på en bog, som Villy Sørensen udgav i 1973. Det drejer sig om en samling moralske essays, der reflekterer over de problemstillinger, der knytter sig til begreber om formålstjenlighed og hensigtsmæssighed i forskellige sociale og kulturelle sfærer.  ’Med’ kan på ældre dansk betyde ’formål’ eller ’hensigt’, og Villy Sørensens spil på den stående vending ’uden mål og med’ – på må og få / hensigtsløst – viser sig at være med dobbelt skrue, når det erindres, at hensigtsmæssighed - ’Zweckmässigkeit’ – i det filosofiske landskab, som Villy Sørensen bevæger sig i, kendes både uden mål og med.

’De mørke tider’ i manchetten er også litterært belastet. Bagved spøger Bertolt Brechts patetiske digt ’Til Efterkommerne’. Det er det med de kendte linier om den dystre tid, 

”… hvor

En samtale om træer næsten er en forbrydelse

Fordi den rummer tavshed om så mange ugerninger.” 

Lovligt voldsomt kan I med rette mene. Brechts digt er skrevet i 1939 som en kommentar til nazisme og fascisme. Og så galt står det jo trods alt ikke til herhjemme, selv om vi på det sidste har fået jaget en skræk i livet over den fare, det indebærer, at lade sig regere af mennesker, der ikke viger tilbage for at omsætte fremmedfjendskhed i politisk magt.

Brechts sætning om træerne, for øvrigt, er blevet modsagt adskillige gange med det argument, at netop, når det strammer til derude, er en samtale om træer allermest på sin plads. Jeg melder mig gerne i det kor, men tænker ikke så meget på den poetiske snak, som vel ligger nærmest for hos Brecht. Jeg tænker på fagfolkene: på frugtavlerne, på forst-folkene, på pommologerne og planteskolefolkene - på deres politiske og moralske pligt til at tale om træer. 

 Jeg håber, at I vil være venlige og bære over med den vilkårlighed, der er kommet til at præge mine udmeldinger vedrørende mit bidrag i dag. Sådan kan det gå, siger jeg til mig selv, når man ’har meget at stå i’. Og ’meget at stå i’ har vi jo alle, der er samlet her i dag: travlhed, lidt stress måske, ansvar og autoritet. 

    - og så er jeg igen blevet fanget ind af mit indre citat-cirkus:

 ”Men det er nu en gang sådan, at der er gode pærer og dosmere. Gode pærer bruger deres pærer og bestemmer hvad der skal ske og hvordan det hele skal gribes an. De har meget at stå i og bekymre sig om.

    Dosmere, derimod – de tager sig alting let, selv om de går og er i vejen for sig selv og andre og falder over deres egne ben. De synger og traller og blæser i horn eller sidder og gnider deres violiner eller fodrer ænder og klistrer kulørt papir på udblæste andeæg.” 

(William Heinesen i Tårnet ved Verdens Ende, Kbh.1976, s. 126)

Sådan skriver William Heinesen i Tårnet ved Verdens Ende, der er en erindringsbog om den tidlige barndom. Det citerede udtrykker den erindrendes første tilegnelse af en vigtig del af sin strenge købmands-faders verdensbillede. Og det taler vel for sig selv – måske bortset fra det med ande-æggene. Det henviser til en vis onkel Prosper, der ikke havde intellektuelle anlæg for at arbejde for familie-foretagendet, men foretrak at underholde sig med sine tamme ænder, tilberede og spise deres æg, og lejlighedsvis at blæse æggene ud og dekorere dem med påklistret kulørt papir. Det berettes også, at onkel Prosper ved et kongebesøg på Færøerne overrakte majestæten et udvalg af særligt rigt dekorerede æg og dermed viste, at også dosmere kan have noget at komme med, når det gælder udviklingen af nationale symboler, national sammenhængskraft og identitet.

Hvem er vi når vi skriver historie?

Spørger vi Leopold Ranke, grener svaret sig ud. 

   Som empirisk individ er historikeren dels den disciplinerede fagmand, der mestrer sin kildekritiske metode, dels det med intuition begavede menneske, der mester både indlevelsens og fremstillingens kunst. 

   Som erkendelsessubjekt derimod synes historikeren hos Ranke kun at være negativt bestemt. Ranke forklarer et sted, at den historiske forsker må ’udslukke’ eller ’udslette’ sit eget jeg
 for fordomsfrit at kunne forstå fortidige tilstande. Men hvor man nærmere bestemt er, når man således har ophævet sine grænser, eller når man ’er ude af sig selv’, det forklarer Ranke mig bekendt ikke.

Og det er så her Gadamers velkendte kritik kan sætte ind:

”Det var … historismens naive forudsætning, at man skulle hensætte sig i tidsånden, at man skulle tænke med dennes begreber og forestillinger og ikke med sine egne, og at man på den måde kunne nå frem til historisk objektivitet.” 

(H-G.. Gadamer: Wahrheit und Methode. Citeret efter Gulddal, J. & Møller, M. (eds.): Hermeneutik. En antologi om forståelse, Kbh. 1999, s. 160.)

Nu er det der med at beskylde hinanden for naivitet altid en risikabel affære, og før vi råber halleluja og amen, må vi i det mindste overveje, om ikke der ligger et vist mål af naivitet også på Gadamers side og nærmere bestemt i hans forståelse af historismen. I hvert fald er han meget entydig i sit svar på spørgsmålet, om hvor historismens historiker er, når han er ’ude af sig selv’. Han har, forstår vi, været en tur i den mentale tidsmaskine og er nu ’hensat i den fremmede tidsånd’. Han er så at sige flyttet ind i den fortidige og om sig selv sluttede meningssammenhæng.  

   Muligvis har Gadamers naive tanke om denne tidsrejse også været tænkt i ny og næ af historismens talsmænd. Men det er afgørende at bemærke, at den daglige arbejdspraksis, som historismen foreskriver, så at sige spænder ben for enhver ide om en umiddelbar, en uformidlet, adkomst til det historisk fjerne. Det kildekritiske arbejde i historikerens laboratorium modsiger daglig ideen om historisk objektivitet. Vel talte Ranke gerne om ’den nøgne sandhed’
 og vel er ideer om historisk objektivitet en del af historismens ideologiske udrustning. Men historismen knæsætter også en metode, en praktisk fremgangsmåde, der pointerer det medierede og perspektiviske. Historismens historiker er ude af sig selv, men han er disciplineret og passer sit arbejde - og det er der en livgivende spænding i. 

    Gadamers historiker derimod forsvinder ind i hermeneutikeren – og bliver efter min smag for entydig. Han er for meget sig selv, for meget sin horisont, sit perspektiv, sine fordomme, og hans redning ud af den historiske horisonts begrænsning ligner for meget en bevægelse fra cellen til fængselsgården:

"Når den historiske bevidsthed hensætter sig i historiske horisonter, så betyder det ikke, at den rykker ind i fremmede verdener, som ikke er forbundet med vores egen verden; tværtimod danner de tilsammen en stor, indefra bevægelig horisont, som - hinsides det nutidiges grænser - omfatter vores selvbevidstheds historiske dybder. I virkeligheden er det altså en enkelt horisont, som omslutter alt det, som den historiske bevidsthed indeholder i sig."(ibid. s. 168)

 Gadamers ’selvbevidstheds historiske dybder’, hans ’store indefra bevægelige horisont’ – ligner alt for meget en vilkårlig dannelseshorisont, og hans evangeliske budskab om muligheden for at ’have del i en fælles mening’ synes at bero på uholdbare forestillinger om en kultur, der principielt formår at forstå sig selv, og som kommer til forståelse med sig selv alene ved dagligsproglige operationer. Samtidig er det tvivlsomt, om Gadamer har noget teoretisk at byde på, når det kommer til spørgsmålet om principielt og radikalt anderledes meningssammenhænge.

Jeg har mest lyst til at problematisere, forstår I, men alligevel vil jeg lade modsætningen mellem det objektivitetsideal, der tilskrives historismen, og Gadamers hermeneutik stå et øjeblik. For det er mellem de principielle positioner det meste af de sidste årtiers musikhistoriografiske metodestrid har udfoldet sig. ’The linguistic turn’ har efter min opfattelse ikke bragt noget nyt på bane, bortset fra naturligvis betoningen af muligheden for at frakende den historiske fortid realitet og dermed gøre en ende på historieskrivningen som sådan. Betoningen af en afhængighed af fremstillingsformer, der også kendes fra fiktionen, er i sig selv ingen nyhed. At genrenormer, der delvis overlapper med skønlitteraturens, er med til at bestemme, hvad historikeren kan sige om fortiden, har længe kunnet medtænkes i det vi har kaldt ’det perspektiviske’. For øvrigt har megen forvirring i denne sammenhæng været begrundet i en sammenrodning af det, man kunne kalde realitets-spørgsmålet, og det man kunne kalde objektivitets-spørgsmålet. Realitetsspørgsmålet er spørgsmålet, om historikeren beskæftiger sig med mennesker, der virkelig levede før os og efterlod sig spor og tegn. Objektivitetsspørgsmålet er spørgsmålet om disse menneskers liv og gerninger kan erkendes objektivt eller perspektivisk.

Realitetsspørgsmålet er et enten eller. Vil du være historiker eller ej? Objektivitetsspørgsmålet bliver vi i praksis aldrig færdige med – og det uanset, hvad vores teoretiske overjeg forsøger at overtale os om. Naturligvis vil vi vide ’hvordan det egentlig var’
! Og naturligvis kan vi ikke! 

    Leo Treitler, der er en god historiker, udtrykker det smukt og selvmodsigende i sin teori og metode-kanoniserede artikel ”The Historiography of Music: Issues of Past and Present” (i: Cook, N. & Mark, E. (eds.): Rethinking Music, Oxford 1999, s. 356-377) Først besynger Treitler musikhistoriens perspektiviske og dialogiske karakter så følelsesfuldt, at der ikke er et øje tørt, for straks efter at svinge krabasken over Kramer og McClary for at gå vilkårligt-hermeneutisk til værks med Schumann og Mozart, for at fortolke dem op mod tilfældige 1990er dagsordener og ikke undersøge, hvordan ’det egentlig var’ med disse værkers reception og kulturelle virkninger dengang.

Nu kan I kan mene, at det er for let – måske også for letfærdigt – sådan at omgøre den store principielle sondring til en produktiv modsigelse frem for at opløse den eller i det mindste at tage stilling.    

Let måske – men behøver det at være svært?

    Lad mig alligevel runde af med at kradse lidt i modsætningens forudsætninger.

    Tag Roland Barthes’ døde autor-jeg ved hånden og gå en tur – eller bliv i billedet og læs med ham:

The reader of the Text may be compared to someone at a loose end (someone slackened off from any imaginary); this passably empty subject strolls - it is what happened to the author of these lines, then it was that he had a vivid idea of the Text - on the side of a valley, a oued flowing down below (oued is there to bear witness to a certain feeling of unfamiliarity); what he perceives is multiple, irreducible, coming from a disconnected, heterogeneous variety of substances and perspectives: lights, colours, vegetation, heat, air, slender explosions of noises, scant cries of birds, children's voices from over on the other side, passages, gestures, clothes of inhabitants near or far away. All these incidents are half​ identifiable: they come from codes which are known but their combination is unique, founds the stroll in a difference repeatable only as difference. So the Text… 

(Roland Barthes: “From Work to Text”, i: Roland Barthes: Image – Music – Text; Essays, London 1999, s, 159.)

Barthes besynger her adspredthedens gave. Og han minder os – med sin tekstteoris implicitte postmoderne kritik af subjekt-filosofien – om de subjekt-filosofiske forudsætninger for historieteoriens problemer med historikerens jeg. Alt det der med at være sig selv, at opløse sit selv, at være i sig selv eller at være ude af sig selv er kun af afgørende principiel betydning, hvis vi insisterer på jeg-ets integritet og klare afgrænsning. Hvis vi tænker jeg-et lettere, mindre tilknappet, mere porøst; hvis vi trækker grænsen mellem betydnings-sammenhængene i os og betydnings-sammenhængene om os mindre skarpt, så tager tingene sig anderledes ud.
� ”Ich wünschte mein Selbst gleichsam auszulöschen und nur die Dinge reden (…) zu lassen.“ Leopold Ranke: Englische Geschichte, (Beginn des 5. Buchs).





� ”Nackte Wahrheit ohne allen Schmuck; gründliche Erforschung des Einzelnen; das Übrige Gott befohlen…“, citeret efter Felix Gilbert: History: Politics or Culture?, Princeton 1990, s. 22.


� "Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen zukünftiger Jahre zu be1ehren, beygemessen: so hoher Aemter unterwindet sich gegenwärtiger Versuch nicht: er will bloß sagen, wie es eigentlich gewesen."


Ranke i Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535, Berlin og Leipzig 1824, citeret efter Felix Gilbert: History: Politics or Culture?, Princeton 1990, s. 19.





